第1章
《弟弟烧成灰后，亲妈逼我进火场陪葬》 发表时间: 2026-06-09
被亲生父母认回的第二年，祠堂起了大火。
浓烟里，弟弟一把将我推到门边。
他说那里风大，火烧得最快。
只要我挡在前面，他就能多活一会儿。
族叔砸门时问，"先抱小的，还是先拖大的？"
爸妈看着我被烟呛到跪地，迟迟没说话。
最后门板塌了半边。
我被外面的邻居拖了出去。
弟弟却被倒下的房梁压住，烧得只剩一把黑骨头。
妈妈摸着我的脸说，"招娣，你弟命薄，不怪你。"
三年后，祭祖那晚，柴房又烧了起来。
我闻到烟味，第一反应是去喊熟睡的妈妈。
可柴房门被铁链锁死。
妈妈隔着火光看我，眼里没有半点泪。
"当年明明该死的是你。"
"现在，我终于能送你去陪你弟了。"
我撞门撞到肩骨裂开，嗓子喊哑也没人来。
再睁眼，我回到了祠堂起火前三分钟。
我捂住弟弟的嘴，把他从后窗塞了出去。
然后回头，走进了火烧得最旺的正堂。
第一章
我跪到正堂供桌前时，头顶的梁木已经烧出裂响。
门外有人在喊我的名字。
我没有回头，只把湿袖子压在口鼻上，伸手往供桌底下摸。
火舌从牌位边卷过来，烫得我手背发麻。
我摸到一层灰，又摸到几根断香，最后指尖碰到一块翘起的木皮。
前世临死前，李桂芬隔着门骂过我。
她说早知道正堂底下那东西还在，当年就该连我一起烧干净。
那时候我没听懂。
这一次，我听懂了。
门外李桂芬尖叫起来。
"招娣！你又想害你弟是不是？"
我差点笑出声。
凯凯刚被我从后窗塞出去，膝盖都没蹭破一块皮。
她第一句不是问我活不活。
是怕我害她儿子。
我用指甲抠开木皮，摸到供桌底下被胶带粘住的东西。
胶带烤得发黏。
我扯了一下，指腹被烫得缩回去。
外面***也吼。
"招娣，出来！"
我没应。
第二下，我直接把手伸进热灰里，连胶带带东西一起拽了下来。
是只旧手机。
屏幕裂了半边，边角黑得发糊。
可它亮着。
右上角一点红光，亮得很小。
小到**人前世花了两条命，都没能让它闭嘴。
窗外传来凯凯的哭声。
"妈，姐姐打我！她不让我进
浓烟里，弟弟一把将我推到门边。
他说那里风大，火烧得最快。
只要我挡在前面，他就能多活一会儿。
族叔砸门时问，"先抱小的，还是先拖大的？"
爸妈看着我被烟呛到跪地，迟迟没说话。
最后门板塌了半边。
我被外面的邻居拖了出去。
弟弟却被倒下的房梁压住，烧得只剩一把黑骨头。
妈妈摸着我的脸说，"招娣，你弟命薄，不怪你。"
三年后，祭祖那晚，柴房又烧了起来。
我闻到烟味，第一反应是去喊熟睡的妈妈。
可柴房门被铁链锁死。
妈妈隔着火光看我，眼里没有半点泪。
"当年明明该死的是你。"
"现在，我终于能送你去陪你弟了。"
我撞门撞到肩骨裂开，嗓子喊哑也没人来。
再睁眼，我回到了祠堂起火前三分钟。
我捂住弟弟的嘴，把他从后窗塞了出去。
然后回头，走进了火烧得最旺的正堂。
第一章
我跪到正堂供桌前时，头顶的梁木已经烧出裂响。
门外有人在喊我的名字。
我没有回头，只把湿袖子压在口鼻上，伸手往供桌底下摸。
火舌从牌位边卷过来，烫得我手背发麻。
我摸到一层灰，又摸到几根断香，最后指尖碰到一块翘起的木皮。
前世临死前，李桂芬隔着门骂过我。
她说早知道正堂底下那东西还在，当年就该连我一起烧干净。
那时候我没听懂。
这一次，我听懂了。
门外李桂芬尖叫起来。
"招娣！你又想害你弟是不是？"
我差点笑出声。
凯凯刚被我从后窗塞出去，膝盖都没蹭破一块皮。
她第一句不是问我活不活。
是怕我害她儿子。
我用指甲抠开木皮，摸到供桌底下被胶带粘住的东西。
胶带烤得发黏。
我扯了一下，指腹被烫得缩回去。
外面***也吼。
"招娣，出来！"
我没应。
第二下，我直接把手伸进热灰里，连胶带带东西一起拽了下来。
是只旧手机。
屏幕裂了半边，边角黑得发糊。
可它亮着。
右上角一点红光，亮得很小。
小到**人前世花了两条命，都没能让它闭嘴。
窗外传来凯凯的哭声。
"妈，姐姐打我！她不让我进