有句话叫在一起的时候有多轰轰烈烈，分手的时候就有多撕心裂肺。
身边的人都知道，路淮有多喜欢我不一定，但我一定喜欢惨了路淮。
但大概谁都没想到，是我跟路淮提的分手。
那天我喝了特别多的酒，泪眼朦胧地跟他说了分手，结果呢，他清清淡淡的。
他说好啊，分得那么自然。
他说，林悦，跟我分手了就不要后悔，我是不会回头的。
他说到做到。
毕业晚会的灯光绚丽堂皇，而我一眼就能望见那个穿着笔挺西装的人。
明明昨天才说的分手，他今天就有新欢了。
那个女人的手自然而然地搭在他肩上，他依旧是一副凉薄而事不关己的样。
室友凑到我身边，跟我一起看着那两个人。
「诶，你说他是不是早就等着你提分手了？」
「也许？」
我晃荡着高脚杯，将杯中的果粒橙一饮而尽。
4
明明都是大学毕业的晚会，学校的主办方不知抽哪门子的风，晚会的饮料里不能算酒。
于是八点多晚会收场，一群人又说要去校旁边的烧烤摊撸串，当是散伙饭。
你能想象吗，一群穿着西服礼裙的人，坐在烧烤摊的矮脚凳上吆喝。
我不能接受，回去换衣服了，然后就在返程的路上遇见了路淮。
他早就把西装脱掉了，松松垮垮的 t 恤套在身上。
我喜欢他身上总是莫名让人舒服的劲，又随意又散漫。
他手里还拎着瓶没喝完的矿泉水。
我吸了吸鼻子，走上前问他。
「在等你的新女友吗？」
他没回我的话，把矿泉水瓶递给我，我下意识接住了，不知道他想干什么。
然后他就摘下手腕上的皮筋，给了我。
那是我给他编的，大二的时候课多得要死，又掀起了拿皮筋宣誓主权的说法。
我挤了那点点七零八碎的时间编了送他，他总共也没带过多少次。
这会，又还我了。
「给你吧，你要是不喜欢就扔掉。」我捏着矿泉水瓶，装作不在意。
他没多言，皮筋又缩回他手里。
我盯着他骨节分明的手指，觉得不多一刻，皮筋就会出现在拐角的垃圾桶里。
他轻轻巧巧地将我手中的矿泉水瓶拎走，我没忍住，叫住了他。
「那鲨哥，你还要吗？」
鲨哥是只巨形的鲨鱼玩偶，他送我的生日礼物。
本身没有什么特别的，我只是喜欢在他不在的时候，把它当作他。
有次我过生日，他参加学校的交流活动，到了地球另一半边的冰岛。
我跟他说，他不在，我好想他。
他笑得细密，半捱不捱的。
「那你就把那只鲨鱼当成我。」
「那不行，你不在，就不怕我一枝红杏出墙来啊？」
我抓着听筒听他的声音，想要和他一起呼吸冰岛同一片的空气。
「你也有人要？」
「……」
我揉着鲨鱼的鳍，恶狠狠地朝他说话。
「等着，有一天我结婚了新郎不是你，看你怎么办。」
他那时候是怎么说的来着？
他好像有片刻的沉默，然后正儿八经。
「那我就和鲨哥一人一把 ak47，把你从新婚的轿车里给劫走。」
鲨哥不可能有 ak47，就像你不可能会知道，我以前搂着那只大鲨鱼哭过多少次。
只是这次，我和鲨鱼一起被你给丢掉了。